Chuchoté, annoncé, préparé pendant six ans, on attendait comme un chef-d'oeuvre ce roman du désordre amoureux, de la passion et de la mort. Il allait franchir les siècles, dans son intacte perfection. A la cour d'Henri II, Mademoiselle de Chartres rencontre le prince de Clèves et l'épouse. Sitôt mariée, lors d'un bal à la Cour, elle tombe passionnément amoureuse du duc de Nemours. En dépit de la violence de leurs sentiments, les deux jeunes gens se taisent.
Un jour, Madame de Clèves, modèle de vertu, avoue à son mari son amour coupable. Et cet aveu n'arrange rien. Torturé de soupçons et de jalousie, le prince se croit trompé. A la princesse, dorénavant, de conduire son destin...